Viggo Mortensen no le ha temido a la oscuridad en su primera película como director. Tampoco al amor, a la rabia, al dolor y a la luz. Y lejos de conformarse con una historia cómoda de contar y de ver, se ha manchado de fango hasta las rodillas. Entregándonos ‘Falling’, un largometraje que habla de la pérdida de la memoria, de la vejez, de la infancia y de las heridas abiertas. Habla también de cómo, a veces, no podemos evitar querer a quien nos ha hecho daño. Y de cómo estamos condicionados por lo que hemos visto y vivido cuando éramos niños, cómo repetimos patrones que en su día nos parecieron incorrectos, pero que ahora sentimos como corrientes. Casi como naturales.

Para mi propia sorpresa, durante el visionado hubo más risas que lágrimas. Y también alguna que otra sonrisa cómplice hacia mis propios recuerdos. Porque en los comportamientos de Willis reconocí rápidamente esa demencia o pérdida de memoria que atrapa en muchas ocasiones a los mayores. Y, con cierta distancia, también pude reconocer algunos comportamientos que mi propio padre tuvo durante sus últimos meses de vida. Comportamientos que lejos de despertar la tristeza en mí, llamaron a la ternura y a la nostalgia. Y que, dentro del drama que es ‘Falling’, dejaron una huella positiva en mí.

Cualquiera que haya tenido cerca a una persona con pérdidas de memoria, no tardará en encontrar una representación acertada, honesta y realista de las mismas en la película de Viggo Mortensen. Desde las escenas más impactantes, como aquellas en las que la ira, provocada generalmente por la desorientación, entra en acción. Hasta detalles pequeños, como puede ser la forma de expresarse o una mirada perdida que refleja uno de esos viajes al pasado o a ninguna parte, que tanto confunden a quienes los sufren. En los ojos de Willis creí ver en varias ocasiones los ojos de mi padre, con el que el protagonista no compartía prácticamente ningún rasgo. Una prueba más de que, de alguna forma, todos empezamos de la misma manera, como bebés, y terminamos repitiendo una serie de patrones que se escapan de nuestras manos.

No era fácil. Reflejar de manera tan honesta esos viajes que sólo conocen de verdad quienes lo han vivido. Ni las miradas perdidas, a veces vacías y otras tantas cargadas de inseguridad. Tampoco la manera errática de hablar, uniendo palabras que suenan bien pero cuyo significado se pierde por el camino. Y, sin embargo, Viggo Mortensen ha sabido trasladarlo de la vida a la pantalla. Gracias a un Lance Henriksen que firma aquí una sublime actuación de la que se debería estar hablando más de lo que se está haciendo.

Decía antes que durante el visionado creí reconocer en varias ocasiones a mi padre. O, mejor dicho, algunos de sus comportamientos durante sus últimos años de vida. Mi padre no tenía nada que ver con Willis, ni con su forma de ser, ni mucho menos con su manera de tratar a los demás. Pero también se perdía a veces entre palabras sonoras, pero que terminaban vacías. Preguntaba lo mismo de mil maneras diferentes y, a veces, también preguntaba cosas incómodas. Porque él no encontraba la incomodidad que sí podían encontrar otros en ellas. Y, generalmente, daba lugar a situaciones cómicas en las que todos sonreíamos, aunque con algo de amargura en la mirada. Y es que sabíamos que todo se difuminaba en su interior, aunque la esencia de sí mismo permanecía intacta.

‘Falling’ tiene muchas virtudes. Pero no se me ocurre una mejor que representar la realidad con tal exactitud y acierto que cualquiera pueda reconocerla. Incluso si su historia no tiene nada que ver con la que cuenta Viggo Mortensen, como ocurre en mi caso. La verdad que se respira de principio a fin, en los ojos vidriosos de Lance y en la angustia del propio Viggo, es la gran joya de esta película. Que habla de la vejez y de la memoria, sí. Pero también habla de nosotros mismos, de cómo afrontamos nuestro destino y de lo que verdaderamente nos importa.